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RESUMEN: Con el presente artículo* se pretende contribuir a la dilu-
cidación de uno de los aspectos más controvertidos de la espirituali-
dad kierkegaardiana, como es la cuestión de la angustia. Afectada,
según el mismo Kierkegaard, por una “ambigüedad psicológica”, lo
cierto es que parece rehuir toda explicación conclusiva. La originali-
dad de nuestra aproximación reside en que se remonta desde el texto
en que la angustia es tematizada hasta el pensamiento de Lutero,
determinante para la producción de Søren Kierkegaard. La angustia,
comprendida como un pérdida de referencias que aboca al sinsenti-
do, se transmuta religiosamente en su contrario a la luz del modelo
cristiano que halla en la crisis de la Cruz su inspiración. Desde una
perspectiva filosófica se reflexiona, en las páginas siguientes, acerca
del establecimiento de un mecanismo que compensa la vivencia des-
graciada e incomprensible a través de la asunción de la culpa. 
PALABRAS CLAVE: Angustia, Kierkegaard, teología de la cruz.
Kierkegaardian Anxiety and the Guilt Device in relation to a 
Theology of the Cross
ABSTRACT: This article aims to contribute to the elucidation of one
of the most problematical issues in Kierkegaard’s thought, i.e., the
concept of anxiety. Affected, according to the author, by a “psycho-
logical ambiguity”, it apparently avoids any conclusive explanation.
Starting from the text in which Kierkegaard treats the issue, this arti-
cle examines Luther’s influence. Anxiety, understood as a loss of ref-
erences that opens the possibility of nonsense, is religiously mutated
into its contrary by the Christian inspiration of the cross. From a
philosophical perspective, the following reflections deal with the
establishment of a spiritual mechanism that compensates the miser-
able experience of suffering through the assumption of guilt.
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Ambigüedad psicológica de la angustia
El concepto de angustia, obra que Søren Kierkegaard publicó sólo
un año después de la tortuosa Temor y temblor, posee un subtítulo
en apariencia explicativo: se trata de “una sencilla, psicológica-
mente orientadora deliberación acerca del problema dogmático
del pecado hereditario” [en simpel psychologisk-paapagende Over-
veielse i Retning af det dogmatiske Problem om Arvesynden]. Lo psico-
lógico del enfoque no es en absoluto síntoma de objetividad (con-
trariamente a lo que pudiera pensarse mediante una proyección
positivista) sino que se enmarca dentro de la aprehensión radical-
mente subjetiva, como advierte Kierkegaard ya en las primeras
páginas de la Introducción. El pseudónimo empleado por Kierke-
gaard para la ocasión, en esta nueva incursión en las ambigüeda-
des de la fe, es Vigilius Haufniensis (vigía de la ciudad de los inter-
cambios portuarios, København, en su versión latinizada), quien
fundamenta su posición desde la equivocidad discursiva; y no
tanto por lo impostado del  discurso, como tal pseudónimo, cuan-
to, sobre todo, por el carácter ambiguo de la cuestión sobre la cual
discurre. Una cuestión para la cual no cabe dilucidación racional,
ni por supuesto concepción clara y distinta de su sentido, que se
mantiene en equilibrio inestable. Ya en la primera sección de El
concepto de angustia advierte Kierkegaard, con el subtítulo de su
obra en mente, que 
la explicación psicológica [Den psychologiske Forklaring] no debe,
pues, intentar con palabras suprimir la clave de la formulación,
sino que debe permanecer en su elástica ambigüedad [i sin elas-
tiske Tvetydighed], de la cual brota la culpa en el salto cualitativo
[af hvilken Skylden bryder frem i det qualitative Spring]1.
Correlativamente, lo que Kierkegaard denomina “determinacio-
nes dialécticas de la angustia” [dialektiske Bestemmelser i Angest]
poseen a su vez una “ambigüedad psicológica” [psychologiske Tvety-
1 El concepto de la angustia, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, p.42 [SKS: 347]. Bajo las siglas
SKS (Søren Kierkegaard Skrifter) se menciona, entre corchetes, la ubicación del fragmento
del texto en cuestión, de acuerdo con la nueva edición de las obras completas de Søren
Kierkegaard. Para facilitar la tarea del lector, se antepone la cita de las traducciones exis-
tentes en lengua castellana, a pesar de no ser siempre fiables. Esta es una de las razones
por las que se recuerdan los términos daneses más relevantes. Los escritos no disponi-
bles en castellano (entre los cuales los numerosos diarios, referidos como Journalen
según la nueva edición, Papirer según la clásica) han sido traducidos para la ocasión.
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dighed]2, ambigüedad tal que impide la comunicación directa de lo
que la angustia, efectivamente, es. Pues, como Martin Heidegger
explicará decenios más tarde3, la angustia no revela nada más que
su propia inefabilidad, resultando a todas luces oscura, indetermi-
nada en el momento de su determinación. De hecho, revela en su
acontecer la imposibilidad de designar lo que es el caso, al tiempo
que anonada al sujeto que la experimenta. Semejante a cuanto
sucede con la idea-paradójica de “salto” [Spring], ejemplificada por
el Abraham de Temor y temblor y comprensible como “ambigüedad
patético-dialéctica”4, la angustia representa “una antipatía simpa-
tética y una simpatía antipátetica” [en sympathetisk Antipathie og en
antipathetisk Sympathie]5. Una tensión anímica que atrapa y repele,
que embarga al individuo sin que éste pueda decir nada al respec-
to. Con todo, hay algo meridianamente claro respecto de la angus-
tia; y es que se antoja en esencia incomprensible e inaceptable
desde el punto de vista del sentido común. La apertura que acom-
paña a la angustia, comprendida por Heidegger a través del acon-
tecimiento de la nada, presenta en su acontecer los síntomas de
una afección que invoca irreductiblemente al individuo de modo
a hacerle percibir como propia la experiencia del vacío, la expe-
riencia del sinsentido más absoluto: “existe una dimensión para-
noica en esta condición, ya que dicha alteridad es a la vez intimi-
datoria y atractiva en su indeterminación”6. A pesar de que la
angustia “nos aplasta y oprime”7 se da junto con ella “una calma
muy particular”8. El hecho es que el rapto vertiginoso que repre-
senta suspende nuestro conocimiento del mundo, y de este modo
“nos mantiene en suspenso”9, siendo esta tremenda irresolución
asimismo una garantía. Como sucede con la gracia divina, de la
cual Paul Ricœur considera que es el negativo10, el desfondamien-
2 Ibid., p.43 [SKS: 348].
3 v. HEIDEGGER, Martin, “¿Qué es metafísica?”, en Hitos. Alianza Editorial,
Madrid, 2000; Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1998.
4 GONZÁLEZ, Darío, Essai sur l´ontologie kierkegaardienne. Identité et determination,
L´Harmatan, Paris, 1998, p.52.
5 El concepto de la angustia, ed.cit., p.43 [SKS: 348].
6 EAGLETON, Terry, “Ironías absolutas: Søren Kierkegaard”, en La estética como
ideología, Trotta, Madrid, 2006, p.245.
7 HEIDEGGER, Martin, “¿Qué es metafísica?”, ed.cit., p.100.
8 Ibid., p.99.
9 Ibid., p.100.
10 v. RICŒUR, Paul, “Kierkegaard et le mal”, Vingt-cinq études. Les cahiers de Phi-
losophie 8-9, Presses de L´A.R.N.T., Université de Lille III, Lille, 1989, p.277.
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to de la angustia implica de forma exclusiva a quien la experi-
menta en primera persona. En Kierkegaard es la angustia una señal
o –en términos de Lacan- “un resorte”11: la manifestación de una
falla idéntica a la razón última por la cual se escapa la razón y el
mundo objetivo que ésta dispone, siendo ambos absorbidos por el
agujero negro que –veremos- la culpabilidad cava en la conciencia.
Negada la aprehensión de lo inaprehensible, la angustia asiste al
surgimiento positivo de dicha falla: existencia inconmensurable,
verdaderamente metafísica, de algo que siempre se encuentra por
colmar; presencia absoluta de una ausencia que anonada en la
misma medida que responsabiliza al afectado, para liberarlo como
nunca antes.
Mediante la problemática subyacente a la formulación del con-
cepto de angustia (la contradicción intrínseca e irónica a la refe-
rencia de lo que no es objeto de referencia) accede Kierkegaard a
reflexionar acerca de algo tan inexplicable como decisivo para el
cristiano; a saber, la introducción de la culpa en el mundo y, más
concretamente, a su posible actualización en la experiencia del
pecado hereditario, como vivencia consustancial, formacional de
la persona: 
como la relación de la angustia con su objeto [Angestens Forhold
til sin Gjenstand] es algo que no es nada [Intet] -el lenguaje usual
dice en efecto, exactamente: angustiarse por nada-, como tal
relación es sumamente ambigua [aldeles tvetydigt], la transición
que puede recorrerse aquí desde la inocencia a la culpa [fra Uskyl-
dighed til Skyld] se torna justamente tan dialéctica [saa dialektisk]
que resulta patente: la explicación es lo que debe ser, psicológi-
ca [psychologisk.].12
La explicación psicológica pretende dar constancia del afecto
con que se manifiesta la irresolución por la caída, desde un estadio
de ignorancia sin culpa. Remontándose a Adán, para Kierkegaard
es precisamente la salida de la ignorancia lo que ubica al hombre
en la tesitura de poder angustiarse, y desde esa angustia la posibi-
lidad de alcanzar una mejor, más profunda libertad. No hay angus-
tia en la inocencia (los ángeles lo testimonian, según reconoce
11 LACAN, Jacques, La angustia. El seminario (vol. 10), Paidós, Barcelona, 2006,
p.27.
12 El concepto de la angustia, ed.cit., p.44 [SKS: 349].
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Kierkegaard en esta misma obra) pero tampoco conocimiento, ni
formación de la persona. Para el hombre es fundamental atravesar
la angustia, si es que quiere conocer genuinamente. Si la “relación
de la angustia con su objeto” no puede ser formulada más que de
bajo la forma sin forma de la ambigüedad, como un hablar sin
decir nada (lenguaje que Peter Fenves estudió desde la noción de
chatter, cháchara que “indica un vacío cuyo completitud ‘existen-
cial’ debe ser decidida en silencio”13), tampoco es concebible una
explicación racional que clarifique dicho fenómeno hasta sus últi-
mas consecuencias. Sólo la explicación psicológica, aquella que
refiere Kierkegaard como ambigua por su inherente elasticidad, se
adapta al movimiento de la afección que pretende conceptualizar,
asumiendo su problematismo mediante el empleo a su vez equí-
voco del término que designa la dimensión anímica. 
El pensamiento kierkegaardiano demuestra ser profundamente
dialéctico (con y contra Hegel) en El concepto de angustia. Su inten-
to por trascender el sistema del idealismo lo ratifica, lo culmina
hasta la deformación, como bien entendió Theodor W. Adorno. El
espíritu absoluto puede y no puede ser acogido en el sujeto kierke-
gaardiano, que ansía fundirse con la dimensión espiritual pero
siente el peso, el lastre del cuerpo. Hacer de ese escollo una ocasión
para el salto ha sido la aspiración mística de tantos neoplatónicos
que, como el propio Kierkegaard, buscan precisamente ir más allá.
La formulación paradójica de esta trascendencia necesita así del
anclaje en la inmanencia:
El hombre es una síntesis de lo psíquico y lo corpóreo; pero una
síntesis es inconcebible cuando los dos términos no son unidos
en un tercero. Este tercero es el espíritu. [Mennesket er en Synthe-
se af det Sjelelige og det Legemlige. Men en Synthese er utænkelig,
naar de Tvende ikke enes i et Tredie. Dette Tredie er Aanden] (…)
Ahora bien ¿cuál es la relación del hombre con este poder ambi-
guo? ¿Qué relación guarda el espíritu consigo mismo y con su
condición? El espíritu tiene angustia de sí mismo” [Hvilket er da
Menneskets Forhold til denne tvetydige Magt, hvorledes forholder Aan-
den sig til sig selv og til sin Betingelse? Den forholder sig som
Angest]14.
13 FENVES, Peter, «Chatter» Language and History in Kierkegaard, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, 1993, p.9.
14 El concepto de la angustia, ed.cit., p.44-45 [SKS: 349].
JACOBO ZABALO ARS BREVIS 2009
260
Parece que la dialéctica habría de superase al hegeliano modo,
pero es precisamente en el curso de esa superación, con la apari-
ción del espíritu, como redunda el carácter irreductible, abismáti-
co de aquella experiencia. El espíritu se relaciona consigo mismo
como angustia, afirma Kierkegaard. La angustia anima dialéctica-
mente al hombre corporal: desprendiéndolo de todas las certezas
inmediatas, le permitirá expiar la culpabilidad que está al origen de
su capacidad para concebirlas. En la Controversia de Heidelberg
había sopesado Lutero la necesidad de “desesperar totalmente de
uno mismo” para acceder a la gracia15. Kierkegaard se posiciona en
la misma línea al referirse a la enfermedad del espíritu por exce-
lencia, la desesperación, como un peldaño necesario hacia la cura-
ción. En una entrada de su diario de 1846, apenas dos años des-
pués de la aparición de El concepto de angustia, sostiene
Lo que Lutero dice es excelente: lo único completamente nece-
sario, la sola explicación acerca de toda la doctrina (acerca de la
redención, y el fundamento de todo el cristianismo) debe ser
hallado en la lucha de la conciencia angustiada [den ængstede
Samvittigheds Kamp]. Elimínese la conciencia angustiada, y ya
pueden cerrarse las iglesias y convertirlas en salas de baile. La
conciencia angustiada comprende el cristianismo [Den ængstede
Samvittighed forstaaer Xstd.]16. 
Hay en el estado de ánimo de esta conciencia religiosa una
modalidad de comprensión tal que trasciende la norma estableci-
da, así como los hábitos mundanos. Sigue una ley que está más allá
de toda ley; una doctrina que, siendo única, la interioriza y revive
existencialmente cada individuo, sin posibilidad de comunicarla o
descargarla en el semejante. 
Conciencia angustiada, conciencia desgraciada
El concepto de angustia profundiza desde una perspectiva teológi-
ca en el estado de desgracia que constituye la espiritualidad cris-
tiana dialécticamente, asegurando el acontecimiento de la gracia.
La caída y su repetición simbólica, bajo la forma del pecado here-
15 LUTERO, Controversia de Heidelberg, en Obras (ed. preparada por Teófanes
Egido), Sígueme, Salamanca, 1977, p.81.
16 Journalen NB: 79; 1846 [Papirer VII-1 A192].
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ditario, puede ser superada a través de la vivencia psicológica,
superación inconmensurable e intransferible, que atañe sólo al
individuo. En El concepto de angustia ensaya Kierkegaard la pirueta
de objetivar la transferencia de la culpa, como realización de la rea-
lidad propia a través de la actualización callada de un hecho acae-
cido antaño, más allá del tiempo. Como ya sabemos, la modalidad
de dialéctica descrita se muestra ambigua puesto que no refiere
una afección diagnosticable y asumible por la generalidad sino
todo lo contrario: comunica la posibilidad efectiva de que el indi-
viduo se halle afectado en su profunda interioridad mediante la
presencia incomprensible pero real, la actualización del pecado. La
mediación propiamente dialéctica se nutre de la forma sin forma,
la presencia de la nada que la angustia revela y cuya afección pone
en juego al individuo concreto: aquel que la experimenta en la
exteriorización de su interioridad, es decir existencialmente. Por
supuesto, aun siendo rotulada como concepto por Kierkegaard (en
lo que no deja de ser otra ironía titular) la angustia se confirma en
esencia inconcebible. No puede ser subsumida mediante el uso
reflexivo del intelecto; por mucho que ésta se piense a sí misma se
remonta a un momento otro, no cuantificable:
aunque la angustia se tome, pues, más y más reflexivamente
[mere og mere reflekteret], la culpa que brota de la angustia con el
salto cualitativo conserva el mismo grado de imputabilidad que
la de Adán [samme Tilregnelighed som Adams] y la angustia la
misma ambigüedad [og Angesten samme Tvetydighed]17.
El rechazo de la especulación filosófica, rasgo típicamente lute-
rano, le lleva a incorporar un fenómeno que nada tiene de racio-
nal, y que de hecho remite al individuo a un estado pre-racional,
como el de la inocencia edénica. La ambigüedad de la angustia es
correlativa a la mítica adquisición del conocimiento, que acontece
junto con la caída del hombre en la historia. Por todo ello es que
Kierkegaard gusta de posicionarse más allá de la historia y de la
razón, encontrando la única absolución posible en la asunción de
la caída, retorno angustiante a los orígenes que debe ser revivido
con la máxima de las ambigüedades. Para la teología que influye
en Kierkegaard hay un reconocimiento del saber perdido (del
momento anterior al saber, propiamente dicho) que responsabili-
17 El concepto de la angustia, ed.cit., p.61 [SKS: p.365].
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za y engrandece al individuo. A partir de esa conciencia, de la insu-
ficiencia de todo saber, se habilita una superación del estado peca-
minoso. La conciencia angustiada que Kierkegaard reconocía en la
cita de su diario como fundamental en el luteranismo promueve
una búsqueda que se retroalimenta sin solución, que se apoya en
el mito de los orígenes para un re-conocimiento más allá del bien
y del mal, a través de una culpabilización que no cabe determinar,
que es lo más psicológicamente ambigua posible18. Ese tercer tér-
mino que representa para Kierkegaard el espíritu, producto de la
síntesis de lo finito y lo infinito, de la tensión entre lo corporal y
lo anímico, no supone evidentemente estado de quietud compla-
ciente. El movimiento de la fe mantiene una ambigüedad que no
alcanza resolución en el tiempo, ni permite contentarse meramen-
te con su autocomprensión:
El espíritu no puede librarse de sí mismo; tampoco puede com-
prenderse a sí mismo [gribe sig selv, kan den heller ikke], mientras
se tiene a sí mismo fuera de sí mismo; ni tampoco puede hun-
dirse el hombre en lo vegetativo [det Vegetative], puesto que está
determinado como espíritu; de la angustia no puede huir, por-
que la ama; amarla, no puede propiamente, pues que la huye
[egentlig elske den kan han ikke, thi han flyer den]. Ahora está la ino-
cencia [Uskyldigheden] en su ápice. Es ignorancia [Uvidenhed],
pero no una brutalidad anormal, sino una ignorancia determi-
nada por el espíritu, pero que es angustia precisamente porque es
una ignorancia de la nada. No hay ningún saber del bien y del
mal [Her er ingen Viden om Godt og Ondt], sino que la realidad
entera del saber proyéctase en la angustia como la ingente nada
de la ignorancia19.
En la angustia el espíritu se anonada, va más allá del saber iden-
tificándose con la inocencia adánica, que repite como ignorancia
y através de la cual actualiza el sentido de la caída. El apego que el
espíritu siente por la angustia le hace rehuirla, y huyéndola se
encuentra sumido en ella. Como sucede con la decisión que sim-
bólicamente induce al pecado, el abismo de la nada se abre para
quien, simultáneamente, dispone un horizonte de plenitud, de
18 Ibid., p.62 [SKS: p.366]: “La culpa de aquel que se hace culpable en medio de la
angustia [skyldig i Angest] es todo la ambigua que es posible [saa tvetydig skyldig som
mulig]”.
19 El concepto de la angustia, ed.cit., p.45 [SKS: 349-350].
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reparación absoluta. Surge del movimiento de la conciencia angus-
tiada un poder, la libertad máxima que Kierkegaard denomina “la
posibilidad de poder” [Muligheden af at kunne]20. Se trata de una
libertad sufriente, fundamentada como dependencia absoluta para
con el absoluto, según ejemplifica el Abraham de Temor y temblor.
Una apuesta del particular que se pone por encima de la generali-
dad de forma absurda, encarando a su pesar el horizonte infinito
de su realización espiritual, como tal posible21.
El dinamismo del espíritu, bajo la modalidad psicológica de la
conciencia angustiada, se mantiene siempre en tensión, irresoluto,
de forma no tan distinta a la figura que Hegel denominara (con
una considerable carga peyorativa) conciencia desgraciada. Se da, en
esta modalidad de conciencia, la imposibilidad de coincidir en su
repliegue sobre sí, imposibilidad que recuerda notablemente a la
postulada por Kierkegaard en su trato con la divinidad. La escisión
que ha de reparar la fe mantiene en vilo, mediante la angustia, a
esa síntesis fluctuante de cuerpo y alma que es el espíritu. Éste
–decía Kierkegaard- no llega a comprenderse a sí mismo, ama y no
ama a la angustia que lo mueve y que rehúye sin poder perderla de
vista. El individuo angustiado se encuentra a sí mismo como fuera
de sí, angustiado. En su tesis doctoral, Theodor W. Adorno22 no
dudó en asociar esa modalidad de conciencia a la conciencia des-
graciada descrita por Hegel en la Fenomenología del espíritu, aquella
que es la esencia pero sin serlo todavía para sí23, sintiendo por ello
un dolor tal, a través del anonadamiento, que le permitiría tras-
cender:. Explica Hegel, respecto de esa modalidad de conciencia
que: “se da aquí, por tanto, una lucha contra un enemigo, vencer
al cual es más bien una derrota, y el haber conseguido lo uno es
más bien la pérdida de ello en su contrario. La conciencia de la
20 Id.
21 Ibid., p.152 [SKS: p.455]: “El educado por la angustia [Angesten] es educado por
la posibilidad [Muligheden], y sólo el educado por la posibilidad está educado con
arreglo a su infinitud [sin Uendelighed]. La posibilidad es, por ende, la más pesada de
todas las categorías”.
22 ADORNO, Theodor W., Kierkegaard. Construcción de lo estético, Akal, Madrid,
2006.
23 HEGEL, G.W.F., Fenomenología del espíritu, Pre-Textos, Valencia, 2006, p.314.
(“En esa conciencia ya tenemos el que, siendo ella una conciencia indivisa, es una
conciencia duplicada; ella misma es el mirar de una autoconciencia en otra, y ella
misma es ambas, y la unidad de ambas es para ella también la esencia, pero ella para
sí misma no es todavía esta esencia, o ella para sí no se es todavía este ser o esencia
misma, es decir, no se es ella todavía la unidad de ambas”) 
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vida, de su existencia y de su hacer es sólo dolor acerca de esa exis-
tencia y de ese hacer, pues en ello la conciencia no tiene sino la
conciencia de su contrario como siendo ese contrario la esencia, y
la conciencia de su propia nihilidad. Y arrancándose de ello se
levanta hasta lo inmutable”24. 
Inexpugnable, una conciencia de esta suerte constituye en Kier-
kegaard la realidad que afecta personalmente al cristiano, a pesar
de la incomprensión ajena. Para su reconocimiento necesita ser
expuesta y rechazada; desdoblarse en figuras otras para replegarse
sobre sí. La conciencia desgraciada, considera Hegel, no puede sino
contradecirse: debe su razón de ser a la disociación, condensa la
lucha que antes había entendido en términos de amo y esclavo25.
El primero, siempre igual a sí mismo, y el segundo, en todo punto
distinto, constituyen una sola entidad. Entidad única pero dúpli-
ce, que anhela la inmutabilidad del ser del amo, pero se reconoce
sólo desde la condición sumisa y cambiante del esclavo. Hay un
intercambio de poderes en el interior de la misma conciencia, que
dubita entre la imposición y la sumisión, entre la identidad consi-
go misma, vital, y la alteridad histérica, con la posibilidad mórbi-
da a la vista. Esta conciencia se siente amenazada por los otros,
cada una de aquellas conciencias que precisamente no siendo ella,
la componen. En Kierkegaard, tanto en su obra como en su propia
experiencia vital (convergen ambas en torno a esta figura, que la
primera realiza y la segunda presta soporte), se erige aquella moda-
lidad de conciencia planteada por Hegel a través de la representa-
ción y vivencia del choque del individuo [den Enkelte] con la masa
[Mængden]. 
Desequilibrio psicosomático y salvación
La conciencia angustiada se desdobla enfrentándose a su propio
devenir, como posibilidad sin colmar, frente a la totalidad vacía e
impersonal del mundo. Kierkegaard es, en palabras de Jean-Paul
Sartre el universal singular (“es distinto de todos los demás, distin-
to de sí, distinto de lo que escribe (…) se establece en ese momen-
to ambiguo”26) bajo la forma esencialmente equívoca de la con-
24 Ibid., p.315.
25 Ibid., p.313.
26 SARTRE, Jean-Paul, “El universal singular”, en Kierkegaard vivo. Una reconside-
ración, Ediciones Encuentro, Madrid, 2005, p.33.
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ciencia desgraciada, forma que lo lleva a lo más alto sin poder afir-
marse, y lo rebaja proporcionando al mismo tiempo una suerte de
consuelo. Aquí, sin duda, es donde interviene el paradigma reli-
gioso, que opera como sustento anímico. La salud espiritual, la gra-
cia, viene desde la perspectiva teológica determinada por el mito;
momento original de la conciencia moral, que requiere de la caída
y la asunción autoculpable para la obtención de un trato privile-
giado con la trascendencia. No es un paradigma racionalmente
comprensible; muy al contrario, debe ser atravesado gracias a
aquella implicación intransferible, que se prodiga como incapaci-
dad para comprender y ser comprendido en el seno mismo del
individuo que la padece. La angustia es un sufrimiento pasivo y
activo. Embarga desde dentro a la criatura que, presentando la dico-
tomía cuerpo-alma, tiene el dudoso privilegio de encontrarse abo-
cado al sufrimiento con plena conciencia de ello:
Si el hombre fuese una bestia o un ángel [et Dyr eller en Engel], no
sería nunca presa de la angustia. Pero es una síntesis y, por tanto,
puede angustiarse, y cuanto más hondamente se angustia, tanto
más grande es el hombre [jo dybere han ængstes, jo større Mennes-
ke]. Sin embargo, no hay que tomar esto en el sentido en que los
hombres en general lo toman, refiriendo la angustia a algo exter-
no que se acerca desde fuera al hombre, sino en el sentido de que
el hombre mismo produce angustia. Sólo en este sentido ha de
entenderse lo que se dice en Cristo “se angustió hasta la muerte”
[han ængstedes indtil Døden], y lo que Cristo dice a Judas: “lo que
haces, hazlo pronto” [hvad Du gjør det gjøre Du snart]. Ni siquiera
las terribles palabras con que Lutero se llenó de angustia al pre-
dicar sobre ellas: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abando-
nado?” [min Gud, min Gud hvi haver Du forladt mig]. Ni siquiera
estas palabras expresan el dolor tan intensamente; pues con estas
últimas palabras se designa un estado en que Cristo se encontra-
ba, mientras que las primeras designan una relación con un esta-
do inexistente27.
La crisis vivida por el mismo Cristo en la cruz (quien por un
momento desespera y hasta parece renegar del Padre, sintiéndose
abandonado) resulta especialmente significativa para la theologia
27 El concepto de la angustia, ed.cit., p.152 [SKS: p.454]. Para mantener el criterio
de citación, se ha optado por referir el fragmento de la traducción existente, a pesar
de lo cuestionable –como en otros casos- de su eventual literalidad.
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crucis luterana, como veremos en lo sucesivo. Hans Urs von Balt-
hasar lo ha manifestado de forma meridiana: “es una angustia que
él mismo [Jesucristo] quiso sin consuelo ni alivio, porque de ella
había de salir para el mundo todo consuelo y todo alivio”28.
Siguiendo esta línea, Kierkegaard le da una vuelta más de tuerca al
argumento; así, considera en su cita que la angustia es todavía más
intensa cuando se muestra en su posibilidad (recuérdese lo dicho a
propósito de la educación por la posibilidad, tan vinculada a la
angustia y por tanto a la experiencia espiritual29) . Si bien en la cruz
Cristo se enfrenta a la muerte, y en efecto desespera, Judas no es
sino su anticipación; la presencia in nuce, aún por realizar, que le
angustia todavía más. Más allá del todavía más, que básicamente
nos habla de la voluntad renovadora de Kierkegaard, proyectada
incluso contra el renovador de cristianismo (a quien, por otra
parte, sigue muy de cerca) en ambos casos se comparte el punto
fundamental: se nos habla de un angustiarse hasta la muerte, de una
sufrimiento que acompaña la existencia de esa síntesis que es el ser
humano.
El alma angustiada se torna, dialécticamente, en espíritu. Si éste
se relaciona consigo mismo como angustia se debe a que aquélla
asume el peso la corporeidad, carga con la finitud y la responsabi-
lidad de querer trascenderla, ya sea a través del conocimiento o la
tendencia erótica, aspectos ambos que –recuérdese- se dan cita en
la literatura platónica, todavía sin la mácula del pecado compen-
sado escatológicamente. A diferencia del hombre, los ángeles -dice
Kierkegaard- no se angustian, pues no disponen de cuerpo, son
almas puras. Tampoco lo hacen las bestias, por ser, muy al contra-
rio, pura materialidad. No hay en todos ellos síntesis posible entre
cuerpo y alma, entre lo finito y lo eterno, ni por tanto la chirrian-
te distensión que propicia la caída y posibilita la salvación. La mez-
cla no exclusiva de unos y otros elementos se da en el hombre, al
tratarse de una criatura (como se dice en uno de los manifiestos
neoplatónicos del humanismo30) con la posibilidad para completar
lo indeterminado de su naturaleza, sea para embrutecerse o elevar-
se. Hay en el luteranismo practicado por Kierkegaard –se precisará
en la última sección del artículo- un énfasis trágico en lo abierto de
28 BALTHASAR, Hans Urs von, El cristiano y la angustia, Caparrós editores,
Madrid,1998, p.53.
29 v. Nota al pie nº21
30 v. PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni, Discurso sobre la dignidad del hombre
(en Humanismo y renacimiento), Alianza, Madrid, 1986.
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dicha posibilidad, hasta el punto combinar ambos extremos: es
necesario embrutecerse para elevarse, caer en lo más bajo, atrave-
sar la finitud en su dimensión deplorable y cargar con el peso de la
desdicha para poder trascender, para emanciparse del mundo y las
contingencias. Incluso en el propio Lutero encontramos una ver-
sión más alegre de aquella, su dialéctica, que toma la caída adáni-
ca como punto de partida, como muerte que vivifica y permite
trascender la muerte desde su asunción: “así –explica Lutero en su
comentario a la primera Carta a los Corintios de San Pablo31- todos
compartimos la gracia y no sufriremos ningún daño por el hecho
de morir en Adán. Por el contrario, se nos brinda la ventaja de
poder gozar de una vida mucho mejor que la que hubiéramos teni-
do de no morir”. 
Friedrich Schelling, cuyas lecciones pudo seguir Kierkegaard en
1841 durante su estancia en Berlín explica en sus Investigaciones
filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella
relacionados el modo como la angustia proyecta al hombre fuera de
sí, ubicándolo lejos del “centro en el que fue creado”. Esta refor-
mulación de la caída, la comprensión autoculpable de la propia
libertad es de algún modo positiva; pues hace de aquella falta el
principio de un retorno al estado indiferenciado, verdaderamente
espiritual: “de ahí la universal necesidad del pecado y de la muer-
te como verdadera extinción de la particularidad por la que toda
voluntad humana tiene que pasar como a través de un fuego, a fin
de ser purificada”32. La muerte es el horizonte que permite que la
vida cobre sentido, como entendió Heidegger, ya en el siglo vein-
te, con las referencias de Kierkegaard y Lutero en mente. Al menos
para estos últimos, la muerte, que no puede no ser comprendida
como angustiante, se habría de convertir en patrón de vida funda-
mentada en una certeza, la fe, tan inquebrantable como la propia
angustia. Hans Urs von Balthasar, quien ha suscrito la relación de
Kierkegaard con Lutero, por un lado, y Heidegger por otro, escribe:
“todo lo que Kierkegaard –profundamente dialéctico- explica sobre
la mutua causalidad de pecado y angustia, demuestra solamente
que se queda en un estrato de pensamiento no previsto en el cris-
tianismo, y que no es la ingenuidad del Adán creyente ni la falta
de miedo que está ordenada al cristiano (…). Resulta infinitamen-
31 LUTERO, Comentarios de Martín Lutero. Selecciones de Primera de Corintios (vol.4),
Clie, Barcelona, 2000, p.136.
32 SCHELLING, F.W.J., Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad huma-
na y los objetos con ella relacionados, Anthropos, Barcelona, 1989, p.221
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te característico del luteranismo de Kierkegaard, que en él la angus-
tia no sea –como en el Calvino- la angustia por la predestinación
divina, sino la angustia ante el abismo de su propio espíritu”33. La
angustia del espíritu acontece ante la ambigüedad ya reseñada: el
desequilibrio psicosomático y su potencial restablecimiento, a tra-
vés de la síntesis que él mismo representa. Lo infinitamente abier-
to de la posibilidad anonada a quien desea trascender, siendo
inculpado por ese mismo deseo. Es necesaria la descompensación
originaria, simbólicamente acontecida en el mito adánico, para
que a través de su formulación cristiana, el trance de la Pasión, se
prodigue la actualización del sentido en cada individuo, co-partí-
cipe no menos simbólico de ese crimen absurdo. 
Inflexión: breve genealogía de la culpa
Introducido en el mundo por medio de la caída de Adán, el
“pecado hereditario” [Arvesynden] que aborda Kierkegaard en la
obra estudiada aquí de forma prioritaria, El concepto de angustia, se
actualizaría en cada hombre mediante la culpabilidad que revela
aquella afección fundamental, psicológicamente ambigua, que la
acompaña. Como se ha dicho, la herencia del pecado originario se
pone de manifiesto con el vacío excesivo que devuelve al lugar de
hombre a la posibilidad, en términos absolutos. El origen del hom-
bre ha de ser su punto de llegada pero para ello, para reparar el
trato de privilegio con la trascendencia, debe reproducirse la caída,
la profundización más miserable en la inmanencia del existir a tra-
vés del sufrimiento. Hay un salto inexplicable en la dialéctica entre
finitud e infinitud, un salto que devuelve al hombre a una posi-
ción de privilegio pero desde la miseria de saberse caído, asumien-
do en sus carnes y a imitación de Cristo la responsabilidad por el
pecado original. Este movimiento, el paso de la inocencia a la cul-
pabilidad, permanece incomprensible en su acontecer, opera como
resorte que señala la falla, el fundamento que afecta al individuo
en lo más íntimo. Pero ¿cómo tiene lugar, cómo cuaja esta impli-
cación moral, culpabilizadora, desde la perspectiva de la historia
de las ideas? 
La incomprensibilidad-compensada del sufrimiento a través de
la angustia religiosa se forja en un contexto bien determinado.
Más que una aproximación estrictamente histórica, es menester
33 BALTHASAR, Hans Urs von, op.cit., p.70
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plantear la cuestión en términos genealógicos. Pensando así en
los inicios helenísticos, cuando comienza la difusión del mensaje
cristiano, Felipe Martínez Marzoa ha caracterizado la época como
afectada por una pérdida de la consistencia, con sus mecanismos
compensatorios. A pesar de la complejidad de la cosmovisión así
referida, la expresión parece apropiada: no es que lo consistente,
el mundo, pierda su consistencia en un momento determinado
para ser recuperado a posteriori, sino que simultáneamente, a tra-
vés de la vivencia del mundo como inconsistente, es decir con la
insuficiencia de lo inmanente, se requiere y obtiene la remisión a
un más allá que devuelve la consistencia: “hay ya, en el Helenis-
mo, una inconsistencia de las cosas establecida de manera general
y como principio, y por eso la pérdida de la consistencia no es ya
pura y simplemente la miseria y el vértigo (…) frente a la incon-
sistencia de las cosas hay ahora la salvación en algo otro, hay
‘remedio’ frente a la ‘miseria’” 34. 
La necesidad de reparar la escisión abierta entre la dimensión
suprasensible y la sensible, afectada por las contingencias, se evi-
dencia ya antes y –por supuesto- tras el acontecimiento cristiano,
con el énfasis puesto en la terapéutica del alma, con la prolifera-
ción de remedios ofertados por las diferentes escuelas filosóficas35.
Con sus modelos de sabiduría práctica las filosofías del Helenismo
pretendían remediar los males de la psyché antes que decantar un
conocimiento puro, acorde al orden de lo eterno y regido por leyes
inmutables, como era el platónico. Recuérdese el sentido de la ins-
cripción en la entrada de la Academia, todavía en época clásica,
que animaba a entrar sólo a aquel que estuviera versado en el arte
de reconocer las regularidades del cosmos. El novum del Helenismo
se cifra, por su lado, en un antropocentrismo filosófico: el hombre
busca y encuentra remedios para su salud (entendida ya metafísi-
ca y moralmente, como salvación). Aprovechando la existencia de
esta nueva necesidad, el cristianismo potenciará la dimensión
interna, absolutamente particular, mediante la idea de persona.
Werner Jaeger describir el fenómeno con lucidez: “La filosofía se
convierte en una serie de dogmas que, si bien están basados en
cierta concepción del mundo y de la naturaleza, tiene como pri-
mer propósito el ser una guía de la vida humana mediante las
34 MARTÍNEZ MARZOA, Felipe, Historia de la filosofía I, Siglo XXI, Madrid, p.233.
35 v. NUSSBAUM, Martha C., La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética hele-
nística, Paidós, 2003.
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enseñanzas de la filosofía y el proporcionar una seguridad interior
que ya no se encontraba en el mundo externo con ello, este tipo
de filosofía cumple con una función religiosa”36. La regulación de
prácticas adecuadas para alcanzar la salvación (en detrimento de
otras a evitar) balizará el camino de la verdad, preparando la tor-
sión ético-religiosa de la platónica asociación entre verdad y bien;
una asociación cada vez más próxima a la idea de salvación, que a
su vez será entendida como reparación autoculpable del mal en el
mundo.
Así, el cuidado del alma se establece como modelo de salvación
remitiendo a una dimensión ajena al trasiego de la vida cotidiana.
La ausencia de lo divino en el día a día conlleva la práctica de una
serie de operaciones para su invocación. Se abre la dimensión tras-
cendente, que toma la forma de un Dios único, como el aristotéli-
co, pero cada vez más personal. La afirmación de una instancia
metafísica que aporta consistencia a la vida allana sobremanera el
acontecimiento fáctico del cristianismo, asentado sobre la base
hebrea. “Esta situación paralela entre los filósofos griegos y los
misioneros cristianos –explica Jaeger- llevó a estos últimos a apro-
vecharla a su favor”37. De hecho, el dios judeocristiano revela a los
hombres unas pautas de conducta, algo tan impensable hasta el
momento como la idea misma de pecado. La ley de la physis, orden
de lo real que también regulaba idealmente el comportamiento
humano, es progresivamente sustituida por una nueva idea de
legislación, que implica el cumplimento de mandatos y responsa-
biliza al hombre del curso de los acontecimientos. Otra evidencia
del giro que se produce en época Helenística, para el beneficio y
difusión de cristianismo, se aprecia en la valoración de la idea de
infinito. Si en la Grecia Clásica designaba lo apenas existente,
informe, se afirma entonces como consistente (mientras que la
finitud mundana es vivida como un estado miserable y transitorio,
que debe ser trascendido38). Los diversos gnosticismos radicalizan
esta forma de salvación mientras que el cristianismo, más exitoso,
optará por agarrarse al absurdo de la encarnación, no rechazando
la dimensión material de Dios sino empleándola como fundamen-
to para la elevación espiritual desde el paradigma hebreo de la
36 JAEGER, Werner, Cristianismo primitivo y paideia griega, FCE, México, 1995,
p.63.
37 Ibid., p.21.
38 v. MARTÍNEZ MARZOA, Felipe, op.cit., p.234.
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caída. Como ha visto Paul Ricœur, el pecado, transformación de la
arcaica mancilla, se tornará en culpa, siendo la objetividad del pri-
mero comprendida subjetivamente. Un rasgo, éste, diferenciador
del sujeto cristiano, que se dota de una conciencia moral, una con-
ciencia abierta al conocimiento de sí y –se ha visto ya, según la ver-
sión kierkegaardiana que en breve retomaremos- a la pérdida de
referencias con la posibilidad angustiante de la libertad39. 
La dicotomía óntico-ontológica del pensamiento platónico (pre-
sente todavía en la filosofía de un pensador judío como Filón de
Alejandría, quien creía en la absoluta trascendencia e incognosci-
bilidad de la causa total del mundo y otorgaba al lógos una función
indirecta) quedará superada, o cuanto menos reformulada a través
de la encarnación, muerte y resurrección de Dios. La disposición
del lógos por parte de los hombres, para su propia comprensión y
salvación por los siglos de los siglos, completará la indisponibili-
dad original de Dios mediante su sacrificio a manos de aquellos
(los mismos, antes de convertirse) que no lo esperaban. Lo incom-
prensible deviene fuente de comprensión caritativa: con el sufri-
miento por ese desfondamiento se abre al mismo tiempo la dimen-
sión suprasensible, apertura ésta que difiere de la idealizada por la
filosofía. Descubre entonces el hombre la proximidad de la tan
anhelada consistencia, y se revaloriza a partir de la participación
pecaminosa en la muerte de Dios. En este sentido, la theologia cru-
cis luterana subraya con radicalidad el hecho de que sólo desde la
humillación del individuo ante Dios, sólo reconociéndose pecador
logra justificar su existencia40, esto es, hacerla partícipe de la justi-
cia divina. Cargando con la culpa de manera personal (como Cris-
to, incomprendido, cargó con la cruz) el cristiano descubre el sen-
tido de su propia venida, de su finitud: la inconsistencia de su
cuerpo queda reparada más allá de los tiempos si mediante la con-
ciencia angustiada se mantiene muerto para el mundo, vivo en la
actualización de la vida y muerte de Cristo. Como se ha señalado
con relación a la teología luterana que empapa el pensamiento de
Søren Kierkegaard, “el sufrimiento y la muerte de Jesús no es sim-
39 RICŒUR, Paul, Finitud y culpabilidad, Trotta, Madrid, 2004, pp.260-261 (“la
‘conciencia’ se transforma, entonces, en medida del mal con una experiencia de sole-
dad total; no es casual que, en muchas lenguas, la misma palabra designe la con-
ciencia moral y la toma de conciencia psicológica y reflexiva; la culpabilidad expre-
sa por antonomasia la promoción de la ‘conciencia’ como instancia suprema”)
40 McGRATH, Alister E., Luther´s Theology of the Cross, Basil Blackwell, Oxford,
1990, p.151.
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plemente algo que sucede, sino algo que sucede para mí”41. Para
Lutero, en efecto, la cruz es el medio que permite al hombre sal-
varse. “Toda gracia es gracia de la Cruz. Todo gozo es gozo de la
Cruz, marcado por la señal de la Cruz. Y –recuerda Hans Urs von
Balthasar- Cruz significa también angustia”42. A través de ella se le
revela la verdad cristiana; y sólo asumiendo las implicaciones de
tal mostración se hace efectiva la salvación. Kierkegaard, en este
mismo sentido, no se cansa de repetir que la relación de la fe es
personal, que no hay una comprensión abstracta u objetiva, ade-
más de consoladora, sino pathos: sufrimiento por la aprehensión
paradójica de la fe. 
La espina en la carne
Es en un momento histórico concreto, en época Helenística,
cuando el mensaje cristiano cristaliza: sin la vivencia de la falla en
lugar mismo del fundamento, autoevidente durante la Antigüedad
Clásica, no puede esperarse religiosamente una salvación. La nece-
sidad ontológica, vivida como anhelo de una reparación tal que
devuelva la consistencia acaece simultánea al desfondamiento del
sentido de lo mundano, del cual el individuo debe hacerse partíci-
pe personalmente para a su vez, mediante la práctica de un do ut
des ritual, beneficiarse de la salvación. Esto resulta especialmente
obvio en el cristianismo, en que el creyente sólo goza de la bene-
volencia de Dios al reconocer la participación simbólica en la
muerte del Hijo. La culpabilidad, que Ricœur –recordémoslo- ha
pensado muy kierkegaardianamente en La simbólica del mal43 como
aprehensión subjetiva del pecado (el pecado entendido como
momento ontológico, objetivo de la culpa, más allá de la concien-
cia particular que del mismo tenga el hombre), se convierte en
liberación. La pesadumbre pecaminosa aligera, transmuta en su
posibilidad contraria la trasgresión de la ley sobre la cual discurre
Pablo de Tarso en su Epístola a los romanos. El pecado “adquiere
entonces su sentido último de umbral ambiguo: en sí y por sí
mismo es el atolladero y el infierno de la culpabilidad; es maldi-
41 NGIEN, Dennis, The Suffering of God According to Martin Luther’s ‘Theologia Cru-
cis’, Peter Lang, New York, 1995, p.90.
42 BALTHASAR, Hans Urs von, op.cit., p.62.
43 Segundo de los libros que componen esa genealogía de la culpa que venimos
citando, titulada en su lengua original: Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabi-
lité. Comprenant deux textes: L´homme faillible, la symbolique du mal.
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ción; pero vista a partir de la ‘justificación’”, justificación que
acontece –insiste Pablo- por medio del movimiento interior de la
fe, “la maldición de la ley constituye la suprema pedagogía”44. El
pecado que la ley pone en evidencia, la discordancia con relación a
lo establecido, se comprende como necesario para su trascenden-
cia, para que la gracia sobreabunde y la persona concuerde consi-
go mismo. La vivencia extraviada es completada, que no mera-
mente declinada, gracias a la venida de Cristo. 
En otra de sus cartas, concretamente la segunda que dirigió a los
Corintios, escribe Pablo: “Por eso, para que no me arrastre la sober-
bia, se me clavó un aguijón en la carne: un enviado de Satanás, para
que me abofetee, a fin de que no me envanezca. Pedí al Señor tres
veces que apartara de mí este aguijón. Pero él me dijo ‘te basta mi gra-
cia; pues mi poder se manifiesta en la flaqueza’. Muy a gusto, pues,
me gloriaré de mis flaquezas, para que en mí resida el poder de Cris-
to. Por eso me complazco, por amor de Cristo, en flaquezas, insultos,
necesidades, persecuciones y angustias, porque cuando me siento
débil, entonces soy fuerte”45. El aguijón o “espina en la carne” (la
palabra skólops, en el texto original, admite ambos términos) al que
tanto y tan misteriosamente hará referencia Kierkegaard en sus dia-
rios [Pælen i Kjødet], representó un importante motivo de meditación
para Lutero. En el sermón centrado en esta epístola, disiente Lutero
de la interpretación más corriente, que simplifica la problemática al
asociarla a las tentaciones de la carne (algo de lo cual es responsable
la traducción latina, que habla de stimulus carnis46). Más de un intér-
prete ha querido hallar este mismo sentido bajo la referencia kierke-
gaardiana al pasaje bíblico. Pero la explicación de Lutero arroja luz no
sólo sobre el texto de Pablo de Tarso, sino también sobre la ambi-
güedad del empleo por el propio Kierkegaard: “puesto que no men-
ciona la afección, debemos dejar que permanezca en secreto, como
una angustia conocida sólo por él. Para nosotros es suficiente saber
que además de darle Dios grandes revelaciones, revelaciones más allá
del conocimiento humano, le ató un lastre –una espina para su cuer-
po- a fin de prevenir la exaltación de sí mismo; y que el conoci-
miento de los azotes causados por este lastre, o demonio, se encuen-
tran del mismo modo más allá del conocimiento humano”47. 
44 RICŒUR, Paul, Finitud y culpabilidad, ed.cit., p.301.
45 2 Corintios, 12, 7-10, en La Biblia, Herder, Barcelona, 2005, pp.1713. 
46 LUTHER, The Sermons of Martin Luther, Baker Book House, Grand Rapids (MI),
1983, p.116.
47 Ibid., p.117.
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El aguijón al que Pablo hace referencia resulta ser tan incom-
prensible como las “grandes revelaciones” de que se beneficia. El
sufrimiento casi intolerable se corresponde así con la gracia, que
lo hace llevadero; el sufrimiento dialoga con la gracia, confirma
una co-pertenencia ambigua que la legitima interiormente, a tra-
vés de la experiencia personal. Con angustia se carga el peso de la
fe, ese “lastre” que le permite a uno elevarse; elevarse junto con
esa conciencia que también Lutero considera, en su interpreta-
ción de las epístolas paulinas, incomunicable, abocada al secreto.
El “estímulo de la carne”, por todo ello, no es tanto la tentación
del cuerpo cuanto el padecimiento por el que forzosamente ha de
pasar aquel que desee trascenderlo. Así entiende Lutero la más
paradójica de las proposiciones de Pablo, aquella que oye del
Señor (te basta mi gracia; pues mi poder se manifiesta en la flaqueza).
Afronta Lutero lo incomprensible, de forma semejante a lo narra-
do por Kierkegaard con el caso de Abraham: “Es un extraño poder
aquel que es débil, y que por su debilidad se hace fuerte. ¿Quién
oyó alguna vez hablar de tal poder? O, todavía más absurdo, que
el poder se incrementa gracias a la debilidad”48. Lo explica del
siguiente modo, haciendo referencia a aquella ligereza del peso en
la fe: “El poder de Dios –su Palabra en nosotros- crece proporcio-
nalmente al peso que recibe”. Con una metáfora lo precisa toda-
vía más: “El poder de Dios es en verdad la rama de palmera que
flota en la misma medida que es cargada y pesada”49. Con mani-
fiesta recurrencia demuestra Kierkegaard, a lo largo de las miles de
páginas manuscritas que conforman sus diarios, seguir muy de
cerca de Lutero:
Creer [At troe] es justamente hacerse ligero gracias al peso que
uno se carga; ser objetivo [at blive objektiv] es hacerse ligero
desentendiéndose de los fardos. Creer es como volar [er ligesom
det at flyve], y se vuela justamente gracias a la reacción inversa de
un peso [ved Hjælp af en omvendt virkende Tyngde]. Es necesaria
una cantidad considerable a fin de ser lo suficientemente ligero
para poder volar [saa let at man kan flyve]50. 
El fardo que ha de soportar el cristiano lo aligera, la pesadum-
bre alivia; siendo incluso –precisa Kierkegaard- esta objetividad
48 Id.
49 Id.
50 Journalen NB: 65; 1846 [Papirer VII-1 A177].
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constitutiva de personalidad, a diferencia de lo que acontece con
la búsqueda del pensador sistemático. Ciertamente, en ambos
casos hay una ascensión, un camino pero sólo a través de la fe,
con el salto que trasciende a la mediación, se logra volar. Kierke-
gaard pone el principio aerodinámico al servicio de su ontoteolo-
gía: sin un peso que sostener no hay posibilidad de trascender,
dado que –según considera- no hay otra verdad que la que pone
en juego de forma concreta, existencialmente, el sujeto religioso.
Como sugiere el conocido título de Simone Weil, sin gravedad no
hay gracia posible, y de ahí que la sensación de ligereza propor-
cionada por el ejercicio reflexivo resulte estéril, al no correspon-
derse con el estado de quien lo desarrolla, inconscientemente
arraigado al suelo. 
En el extremo contrario pero con semejante resultado (es decir,
desde una visión absolutamente consciente y no obstante infe-
cunda) Franz Kafka, uno de los autores que más pronto se intere-
só por Kierkegaard51, puso en escena a lo largo de su obra la pre-
sencia insoportable de una trascendencia cosificante, que desde la
psicología puede ser identificada con el superyó (instancia que,
como se sabe, puede llegar a asediar, culpabilizar y hasta amena-
zar con anular al yo). Uno de sus aforismos más fatídicos resume
la amenaza del vuelo mismo, el riesgo de una libertad invertida,
que vivifica el objeto censurador en detrimento del sujeto: “una
jaula salió en busca de un pájaro”52. Por su lado, manteniendo el
carácter personal del salto hacia la trascendencia (como posibili-
dad angustiante y no obstante redentora) la paradoja de la fe en
Kierkegaard, que el Abraham de Temor y temblor ejemplifica, supo-
ne la asunción de aquello que afecta al individuo en su realidad
más íntima y, por encima de la generalidad de lo ético, le pone al
alcance una verdad absoluta. A diferencia de aquel peso excesivo,
ley que fulmina sin piedad las alas del pájaro kafkiano, la espiri-
tualidad kierkegaardiana busca (por supuesto, no sin dificultades)
participar de la dimensión espiritual inherente a la existencia. La
culpabilidad, la asunción del mal en uno mismo es el resorte que
le permite, a través de la angustia, trascender como individuo; ir
más allá de sí mismo no dejando de ser quien efectivamente es.
Evita así empantanarse, establecerse en lo absurdo de una culpa
51 WAHL, Jean (et al.), Historia del existencialismo (seguida de de Discusión y Kafka
y Kierkegaard), La pléyade, Buenos Aires, 1971.
52 KAFKA, Franz, “Aforismos (Primavera de 1918)”, en Narraciones y otros escritos
(Obras completas III), Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, Barcelona, 2003, p.665.
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como la evidenciada en El proceso. Para Kierkegaard, al menos, el
absurdo no es un divagar sin rumbo sino la ocasión idónea,
excepcional, en la medida que ubica al hombre en el lugar del
sufrimiento propiciando la identificación redentora con el Cristo
crucificado. La cuestión pendiente, en efecto, es si esa identifica-
ción radical no supone una relación sadomasoquista para con los
otros, que devienen a su vez responsables del propio dolor y como
tal quedan a él sometidos, desde una culpabilidad desdoblada. El
insoportable cumplimiento de los designios del Padre dispone
una redención para todo aquel que asuma la culpa por la partici-
pación simbólica en el mal.
En cualquier caso –dirá Kierkegaard- es esta una situación a prio-
ri indeseable, una vivencia de lo más bajo, que el hombre también,
como el mismo Cristo, preferiría esquivar. Pero junto con esa pre-
ferencia se da también un impulso ciego que precipita el cumpli-
miento escandaloso. Aquella “ambigüedad patético-dialéctica”53,
implicación inconfesable del invocado/acusado, conlleva la reali-
dad de un salto absurdo, como es el de Abraham. Cuanto mayor es
el peso, la dependencia del individuo para con su experiencia de la
vida, tanto mayor la elevación resultante de su arriesgada y silen-
ciosa puesta entre paréntesis. Aquel que acepta entregar lo que más
precia (la descendencia, o la vida misma) sería, según este paradig-
ma, también el más libre. Apesadumbrado y humillado, el hombre
que acepta este sino se siente ligero. Hay un sesgo patológico en
ello, una extraña pasión que lo embarga; pues se sabe más próximo
a la verdad siendo perseguido:
ya que una fe que triunfa es la cosa más ridícula del mundo. Si
la generación contemporánea de los creyentes no tuvo el
tiempo de triunfar, ninguna generación lo tiene, puesto que la
tarea es la misma y la fe está siempre en lucha; pero mientras
vuelva la lucha, hay posibilidad de derrota y por ello en el
ámbito de la fe nunca se triunfa antes de tiempo, es decir, nunca
en el tiempo54.
El peso que ha de soportar el cristiano no es sólo metafórico.
Junto a la referida angustia, se dan otras más modalidades de lucha
53 GONZÁLEZ, Darío, Essai sur l´ontologie kierkegaardienne. Identité et determination,
ed.cit., p.52.
54 Migajas filosóficas o un poco de filosofía, Trotta, Madrid, 2001, p.110.
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todavía más evidentes: la enfermedad, las persecuciones, la necesi-
dad,… Es a partir del sufrimiento, desde el desequilibrio psicoso-
mático (aquella conflictiva síntesis que la angustia provoca, y for-
maliza como espíritu) que fructifica el mensaje del cristianismo y
se habilita la religación salvífica. Así lo resume el reformador: “La
idea entonces, es la siguiente: Cristo no es poderoso en nuestro
interior, su palabra y su fe no son fuertes en nosotros, a menos de
que nuestro cuerpo sufran aflicciones. Los falsos apóstoles, en
cambio, se preocupan bien de evitar el sufrimiento”55. 
Sacrificios 
La celebración por la bienaventuranza eterna se retroalimenta de
la actualización subjetiva del pecado original que el crimen más
inconcebible, la muerte de Dios, posibilita. La expresión que
comunica esta ceremonia, el sacrificio de Cristo ofrece, sintomática-
mente, una lectura doble, pues ¿quién es el que se sacrifica, y en
favor de quién? ¿Cómo precisar la relación de fuerzas, cómo esta-
blecer unívocamente un deudor y otro beneficiario? Se da aquí,
como -según Jean-Luc Marion- en toda donación, una ambigüedad
constitutiva56. Desde el trasfondo religioso que nos ocupa, puede
formularse de la siguiente manera: ¿salva Cristo con su muerte
inocente o –por el contrario- culpabiliza hasta la eternidad a aque-
llos que en el tiempo no lo han reconocido? La alternativa no es
tal, pues una proposición no se sustenta sin la otra. Cristo se sacri-
fica por los hombres, por cada uno de ellos57; y sólo en la medida
que el hombre concreto reconoce su participación en dicho sufri-
miento, sufriendo él mismo, se convierte efectivamente en benefi-
ciario. Dios hace del hombre pecador -según la teología luterana-
para que así pueda reconducir su vida58, para que quede justificada,
regulada de acuerdo a una justicia implacable y no obstante cari-
tativa. Hay una provocación, un asedio por parte de la divinidad,
hasta el punto de que diversos estudiosos han considerado al
demonio (que bajo la figura de Satán procuraba aquella espina a
55 Ibid., p.118.
56 v. MARION, Jean-Luc, Siendo dado, Síntesis, Madrid, 2008, pp.120-122.
57 NGIEN, Dennis, The Suffering of God According to Martin Luther’s ‘Theologia Cru-
cis’, ed.cit., p.90.
58 McGRATH, Alister E., Luther´s Theology of the Cross, ed.cit., p.155.
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Pablo) como instrumento del propio Dios para facilitar la consecu-
ción de la gracia59. 
Una transgresión similar se da en el sacrificio que Kierkegaard
refiere en Temor y temblor mediante la afección de la Anfægtelse,
fundamental en Lutero (el equivalente alemán sería Anfechtung).
Como le sucede a Abraham, Dios se convierte en origen de ese
padecimiento60, pasión que afecta subjetivamente pero se legitima
con absoluta objetividad, como hecho incuestionable: “Debe
subrayarse que Lutero no considera la Anfechtung como un estado
puramente subjetivo del individuo. Dos aspectos del concepto
pueden ser distinguidos, aunque sean inseparables: el asalto objeti-
vo de las fuerzas espirituales sobre el creyente, y la angustia y duda
subjetivas, que surgen como consecuencia de esos asaltos”61. Los
reproches que en ocasiones pueda verter Kierkegaard hacia la per-
sona de Lutero no impiden que, en efecto, sea el suyo un segui-
miento ultraortodoxo (más reformista que el del reformador) en su
búsqueda de una formulación y reformulación dialéctica, no
impositiva, de la verdad cristiana. 
La gracia no es algo establecido y completado de una vez por
todas –uno necesita a la gracia de nuevo, cada vez en relación
con la gracia62.
Un intento de alcanzar tan escurridiza formulación es -qué duda
cabe- el dispositivo pseudónimo, que descarga del peso de la auto-
ridad al autor último, y por tanto no se autoproclama como auto-
59 BARTH, Hans-Martin, Der Teufel und Jesus Christus in der Theologie Martin
Luthers, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1967. La perspectiva luterana con-
trasta, en este sentido, con la ortodoxia católica. Así, en un texto de reciente publi-
cación, profusamente presentado por Benedicto XVI, se habla de la espina como un
impedimento que Pablo pretende quitarse de encima por representar “un obstáculo
para la obra de Dios” (HERRANZ, Mariano, San Pablo en sus cartas, Encuentro,
Madrid, 2008, p.184). Sin llegar a darse una contradicción entre ambas visiones,
parece claro que la influye en Kierkegaard prioriza la manutención, y no la erradi-
cación, del sufrimiento interno para la participación agraciada en los planes divinos.
En cualquier caso, el mismo Benedicto XVI planteó en su encíclica Deus caritas est
(del 25 de diciembre del 2005) la posibilidad de emitir abiertamente una protesta por
los designios incomprensibles del propio sufrimiento, puesto que ya el mismo Cris-
to lo hizo en la cruz.
60 v. BEINTKER, Horst, Die Überwindung der Anfechtung bei Luther. Eine Studie zu
seiner Theologie nach den Operationes in Psalmos 1519-21, Evangelische Verlagsanstalt,
Berlin, 1954.
61 McGRATH, Alister E., Luther´s Theology of the Cross, ed.cit., p.170.
62 Journalen NB14: 33; 1849 [Papirer X-2 A198].
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rizado por la gracia de Dios; cifra más bien su autoridad en la incer-
teza apasionada de la búsqueda, en el diálogo espiritual consigo
mismo, que como tal lo eleva hasta la altura de una comunicación
trascendente. Kierkegaard hubo de tomar nota de la dicotomía
luterana a propósito de la referida Anfægtelse, cuyo aspecto subje-
tivo tematizó en El concepto de la angustia por medio de Vigilius
Haufniensis, y cuyo aspecto objetivo describió Johannes de Silen-
tio, el narrador de la obra en que dicho término aparece.
Aunque la historia procede del Antiguo Testamento, el enfoque
de Temor y temblor es claramente cristiano, como ha explicado
Derrida en su Dar la muerte. Deteniéndonos un momento, en cual-
quier caso, en el título de esta obra… ¿de qué donación estamos
hablando? ¿Puede acaso darse la ausencia de ser? ¿Quién es el
beneficiario y quien el deudor? ¿Podemos seguir hablando, de
hecho, en estos términos? Parece claro que lo que se da es una
ambigüedad en este movimiento, semejante a la aludida por Jean-
Luc Marion. La situación –recordémoslo- es la siguiente: un padre
debe sacrificar lo que más quiere (su hijo) y en virtud de lo que está
por encima de sí mismo, de su propio querer (Dios), se sacrifica.
Entrega el bien más preciado, dando así pie a la ambigüedad en la
expresión sacrificio de Abraham, cuando –nótese- el sacrificado
habría de haber sido su hijo. El sacrificio de sí mismo le permite
trascender, haciendo del acto pecaminoso y ciertamente desgra-
ciado (la transgresión de la Ley, que probablemente, como señala
Kierkegaard, lo condenaría por asesino) una forma de relación
agraciada. Según la visión luterana -aquí exacerbada- la miseria del
cristiano residiría, como la misma gracia, en encontrarse en la
posición de Abraham; aquel que se sacrifica por lo que más quiere,
haciéndose culpable y beneficiario del sacrificio. Este trasvase de
competencias se asemeja retrospectivamente al sacrificio de Cristo,
sacrificio que se produce gracias a la naturaleza encarnada de Dios,
mediante la cual todo hombre se comprende partícipe y es com-
prendido por su calidad de sufriente. Se representa así un drama en
que convergen e interactúan el agente y el paciente: el hijo se da a
sí mismo, siendo sacrificado por y para los otros, para la humani-
dad en él encarnada. 
La crueldad implícita en este paradigma impone una condena a
la humanidad que, de hecho, es sacrificada in toto para ser a
cambio vivificada por la gracia del espíritu, salvada al final de los
tiempos. El alcance y radicalidad de esta forma de religación
reside en que la salvación apunta e implica, irrevocablemente
culpable, al género humano en su totalidad. No sólo a unos
cuantos elegidos, sino también, y fundamentalmente, a aquellos
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que no lo han reconocido, aquellos para quienes Dios se rebaja y
muere crucificado:
¡Extraño! Los contemporáneos de Cristo lo odian, lo persiguen y
lo crucifican –tras lo cual la humanidad misma saca provecho de
la muerte de Cristo. De este modo, puede decirse que Cristo
nunca ha obtenido justicia frente a los hombres. Pero es que
tampoco lo quiso –quiso salvarles [han vilde frelse dem]63. 
La espiritualidad kierkegaardiana es bien consciente de este
movimiento, pues de hecho se conforma en torno a él. Anterior-
mente se mencionaron otros pasajes procedentes de los diarios que
evidenciaban la vivencia sacrificial del individuo [Enkelte], aquel
que existe desde su condición de aislado. La excepción que repre-
senta Cristo, y a la que Kierkegaard se atiene para justificar su
labor, se legitima a partir de la incomprensión que suscita. Dicha
incomprensión, la discordancia de quienes se alejan del paradigma
cristiano, quienes condenan o hacen burla del individuo frente a
Dios, no sólo cimenta su acuerdo interno (confirmando la tras-
cendencia para con lo mundano de la víctima del escarnio) sino
que se erige en momento fundamental para la consecución de una
espiritualidad basada en la culpa. 
el Nuevo Testamento me enseña que la presencia de tales ata-
ques es la prueba de que se está en el camino acertado, de mane-
ra que no debería precipitarme a quitármelos de encima, a
menos que desee arribar lo antes posible al camino equivocado64.
Proferida al final de su vida, en la publicación panfletaria El ins-
tante, la citada justificación recoge una idea omnipresente en los
diarios. Acostumbra a reivindicarse Kierkegaard como individuo
excepcional, legitimado tanto más por la incomprensión de su
tarea. Una tarea cuyo sentido, claramente religioso, sólo configura
con el paso de los años y en buena medida de forma retrospectiva.
La problemática de tal interpretación culminará con la no menos
compleja redacción y publicación póstuma de El punto de vista
sobre mi actividad como autor, obra en la que Kierkegaard se erige
como bastión espiritual contra aquellos a los que quiso orientar
63 Journalen NB2: 208 ; 1847 [Papirer VIII-1 A330].
64 El instante, Trotta, Madrid, 2006, pp.29-30.
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desde el incógnito cristiano. Más allá de la ambigüedad del discur-
so kierkegaardiano, lo cierto es que este movimiento supone una
tensión entre amor y odio, una retroalimentación patológica. Si el
amor al prójimo no carga con su menos agradable contrario no es
verdadero; y del mismo modo, sucede que, como resultado de la
experiencia del rechazo amoroso (la no correspondencia que Kier-
kegaard, en efecto, sintió) se genera un sentimiento desgarrador,
vivido como renuncia pecaminosa; mas de nuevo, volviendo al
primer término y cerrando el círculo, es necesaria la inculpación
injusta, la miseria anímica en relación con los semejantes/distin-
tos para que desde la asunción propia de la culpa ajena sobrea-
bunde la gracia. El amor indiferenciado brota de la diferencia (tam-
bién para con uno mismo) cuando la voluntad no acompaña,
cuando más yerma parece la conciencia angustiada. Se produce,
junto a la incomprensión de los semejantes, un vértigo interno;
ese que hubo de experimentar, según Kierkegaard, el patriarca
veterotestamentario de Temor y temblor. Indudablemente ambiguo
es el aspecto patológico, apasionado e incomprensible del salto
kierkegaardiano: 
quien echa adelante por el estrecho sendero de la fe, no podrá
encontrar a nadie que pueda darle una mano, nadie que pueda
comprenderle. La fe es un milagro [Troen er et Vidunder] del
que, sin embargo, nadie está excluido, pues toda existencia
humana encuentra su unidad en la pasión, y la fe es una pasión
[Lidenskab] 65.
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